솔직히 저는 처음에 《너의 모든 것》을 로맨스 드라마인 줄 알고 틀었습니다. 서점 직원이 매력적인 여성을 만나는 설정이라길래, 잔잔한 멜로물이겠거니 했죠. 그런데 1화 중반을 지나면서 등골이 서늘해지기 시작했습니다. 주인공 조 골드버그가 상대방의 SNS를 뒤지고 집 앞을 맴도는 장면에서, 이게 로맨스가 아니라 심리 스릴러라는 걸 뒤늦게 깨달았습니다. 시즌 1부터 5까지 전부 본 지금, 이 작품이 단순한 범죄극이 아니라 집착과 자기합리화가 어떻게 사람을 망가뜨리는지를 담은 작품이었다고 생각합니다. 무엇보다 무서웠던 건 살인 장면보다 조의 목소리였습니다. 처음에는 그의 생각을 이해하는 것 같다가도 어느 순간 "왜 내가 이 사람 논리에 끌리고 있지?"라는 기분이 들었습니다. 드라마가 끝난 뒤에도 그 찝찝한 감..